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RESUMO 
Em Mente e Mundo, John McDowell pretende fazer o diagnóstico de uma angús-
tia filosófica fundamental, cujo centro gravítico, como se depreende do título da 
obra, radica, a seu ver, na relação que habitualmente se estabelece entre mente e 
mundo. Além disso, assumindo por inteiro as consequências da metáfora clínica, 
também almeja a cura, que se revela, como havemos de ver, e contrariamente às 
pretensões do filósofo sul africano, com um colorido pouco wittgensteiniano. Por 
outro lado, e a propósito, em particular, da questão do cepticismo, exibimos uma 
visão contrastante das abordagens «analítica» e «fenomenológica» dos problemas 
do conhecimento.
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logia.
ABSTRACT 
In Mind and World, John McDowell intends to make the diagnosis of a funda-
mental philosophical anxiety, whose hard core, from his point of view, is deeply 
rooted in the relationship that usually occurs between mind and world, as the ti-
tle suggests. Moreover, assuming entirely the clinical consequences of metaphor, 
McDowell’s main aim is to point towards a cure. This therapy, as we shall see, 
doesn’t have an effective Wittgensteinian direction, in contrast with McDowell’s 
assertions. On the other hand, I will show, in particular on the issue of skepticism, 
a contrasting vision of «analytical» and «phenomenological» approaches to the 
problems of knowledge. 
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What I mean by «engaging in constructive philosophy» is attempting to answer 
philosophical questions of the sort I have here singled out: «How possible?» 
whose felt urgency derives from a frame of mind that, if explicitly thought 
through, would yield materials for an argument that what the questions are 
asked about is impossible (MCDOWELL, 1994: XXIII).
Em Mente e Mundo, John McDowell pretende fazer o diagnóstico 
de uma angústia filosófica fundamental, cujo centro gravítico, como se de-
preende do título da obra, radica, a seu ver, na relação que habitualmente 
se estabelece entre mente e mundo (1994: XI), e pela qual se põe à prova a 
possibilidade de a primeira estar em contacto com o segundo (1994: XVI). 
[Enquanto implícito apelo genealógico, o advérbio de modo remete nos, 
claro está, para a origem deste problema: o nascimento da ciência moder-
na (1994: XXII).] Além disso, assumindo por inteiro as consequências da 
metáfora clínica, também almeja a cura (1994: XI), que se revela, como 
havemos de ver, e contrariamente às pretensões do filósofo sul africano 
(1994: XXIV), com um colorido pouco wittgensteiniano.
Ora, para traçar as condições de possibilidade desse exorcismo [o 
termo é da responsabilidade do próprio autor (1994: XXII)], McDowell 
determina, desde logo, o respectivo enquadramento teórico, que se con-
substancia num celebérrimo Leitmotiv kantiano: «Pensamentos sem con-
teúdo são vazios; intuições sem conceitos são cegas» [KANT, 1781/1787: 
89 (A51/B75)]. Quer isto dizer que este Kant, para McDowell, deve conti-
nuar a ter um assento central na discussão que ele intenta levar a cabo, que 
se prende com a necessidade de questionar o modo como o pensamento se 
apoia na realidade (1994: 3). 
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Sem que, a seu tempo, se deixe de satisfazer a exigência de ava-
liar o rigor com que o filósofo de língua inglesa apela para o pensador 
alemão, importa agora convocar o nome do mais famoso crítico deste úl-
timo: Hegel. Porquê? Porque McDowell assume, a certa altura do texto 
prefacial, e de uma forma deveras surpreendente, uma vontade expressa, 
sendo ela a de conceber o livro como uma espécie de prolegómeno à lei-
tura da Fenomenologia do Espírito (1994: IX). Trata se – aparentemente 
– de um dito enigmático, mas cujo desvendamento não podemos descurar, 
sob pena de se perder de vista, no quadro da chamada «filosofia analítica», 
a heterodoxia do autor.
No que se segue, e em conformidade com o reconhecimento, pelo 
próprio McDowell, da importância, para a sua tomada de posição, d’A Fi-
losofia e o Espelho da Natureza, de Richard Rorty (1994: IX X), servir nos 
emos, ainda que em parte, e como fio condutor da nossa leitura de Mente 
e Mundo, da crítica do filósofo norte americano à epistemologização do 
discurso filosófico. Além disso, e a propósito, em particular, da questão do 
cepticismo, haverá igualmente lugar para uma visão contrastante das abor-
dagens «analítica» e «fenomenológica» dos problemas do conhecimento.
1 A destruição do Mito do Dado
O ponto de partida da reflexão de McDowell assenta no modo 
como Wilfrid Sellars ataca o Mito do Dado, e de cujo ataque, de resto, lhe 
chega a notícia, como ele justamente reconhece, através da leitura de Ror-
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ty (1994: IX). Trata se da ideia de que o conceito de conhecimento tem um 
estatuto normativo. Ora, vindo ela de Sellars, vejamos como este filósofo 
norte americano procede à sua explicitação: «In characterizing an episode 
or a state as that of knowing, we are not giving an empirical description 
of that episode or state; we are placing it in the logical space of reasons, 
of justifying and being able to justify what one says1.»  Ao proceder à in-
terpretação desta passagem chave da obra de Sellars, McDowell distingue 
cuidadosamente o «espaço lógico das razões», de que faz parte a noção de 
conhecimento, daquilo a que chama – para conservar a homologia termi-
nológica – o «espaço lógico da natureza» (1994: XIV), e em cujo âmbito, 
é certo, funciona o discurso científico natural, cabendo lhe por isso mes-
mo, e com toda a pertinência heurística, o uso de «descrições empíricas». 
A oposição conceptual entre os dois espaços não é senão, portanto, a que 
opõe a justificação à explicação, cuja confusão Rorty atribui a Locke2, 
vendo nela, aliás, a grande razão de ser da «viragem epistemológica» da 
filosofia moderna (1979: 115ss).
Se entre mente e mundo existe uma relação normativa, como afir-
ma McDowell (1994: XII), então, para provar a verdade de uma crença, 
não podemos apelar, por exemplo, para o modo como a neurofisiologia 
descreve o funcionamento do cérebro. Tratar se ia de um erro categorial, 
porquanto, se o fizéssemos, estaríamos a tornar equivalentes duas relações 
logicamente distintas: a que liga o sujeito à proposição em que acredita, 
de ordem racional, e a que explica, a nível subpessoal, a produção de si-
1 Apud MCDOWELL, 1994: XIV. — Richard Rorty, por sua vez, cita a mesma passagem em vários 
lugares da sua obra [1979: 116; 149 (n. 128); 300], o que mostra bem o peso que lhe atribui.
2 E de que isenta, afinal, Descartes (RORTY, 1979: 116).
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napses.
Postos perante a mesma recusa sellarsiana da confusão que pode-
mos atribuir ao responsável pelo Ensaio sobre o Entendimento Humano, 
Rorty e McDowell não retiram, no entanto, idênticos corolários. Enquanto 
aquele extrai, a partir daí, a sua radical oposição a toda a filosofia que es-
teja epistemologicamente centrada (1979: 300), McDowell, por sua vez, 
limita se a admitir que a epistemologia está realmente sujeita a incorrer 
numa «falácia naturalista» (1994: XIV).
2 Entre coerentismo e fundacionalismo: um dilema epistemoló-
gico
A plena consciência de que o conhecimento não pode aparecer 
ao sujeito como um objecto que lhe seja exterior, não havendo, por con-
seguinte, conhecimento do conhecimento, gera o risco, de que McDowell 
quer ser o arauto, de uma «oscilação interminável»3 (1994: 9) entre duas 
posições antitéticas: Mito do Dado vs. Teoria da Coerência (1994: 24). 
Devemos assimilá la, para um melhor enquadramento do que está em 
jogo, e à luz do que ele diz sobre a aparência dos problemas da filosofia 
moderna [susceptíveis de ser reduzidos a uma única pergunta: «How is 
empirical content possible?» (1994: XXI)], a uma espécie de dilema epis-
temológico, e de cujo desdobramento, sob a influência de uma célebre 
definição do Teeteto4, assumimos a responsabilidade. Ei lo:
3 Nesta obra, trata se de uma expressão recorrente. Por isso, e doravante, não se justifica a sua loca-
lização.
4 O saber é «opinião verdadeira acompanhada de logos» [PLATÃO: 302 (201d)]. — Na sequência 
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Ou aceitamos o dado como fundamento do conhecimento – ou rejeitamo lo.
Se o aceitamos, não podemos ter a certeza de que as nossas crenças estejam ra-
cionalmente justificadas – e, assim, não sabemos se possuímos conhecimento.
Se o rejeitamos, não podemos ter a certeza de que as nossas crenças sejam 
verdadeiras – e, assim, não sabemos se possuímos conhecimento.
Logo, quer aceitemos, quer rejeitemos o dado como fundamento do conheci-
mento, não sabemos se possuímos conhecimento.
Antes de se proceder, porém, à análise argumentativa, impõe se 
uma advertência, de molde a antecipar eventuais objecções. Efectivamen-
te, é provável que muitos leitores vejam neste dilema uma forma de em-
pobrecer a discussão que interessa a McDowell, que gira em torno, sem 
dúvida, de um tema mais vasto: o modo pelo qual o pensamento se apoia 
na realidade. É por isso que ele fala, em termos genéricos, de «world di-
rectedness», de que o conhecimento, à semelhança da acção, é uma moda-
lidade possível. Mas não podemos ignorar, por outro lado, que é o próprio 
McDowell quem assume a incontornabilidade, para o desenvolvimento 
deste debate, da concepção kantiana da experiência, ou seja, da ideia de 
que «a própria experiência é uma forma de conhecimento que exige o 
concurso do entendimento» [KANT, 1781/1787: 20 (BXVIII)]. Além do 
que, tal concepção surge, em conformidade com a auto interpretação de 
Kant [1781/1787: 4-5 (AIX AX); 49-50 (B19 B20)], num contexto histó-
rico filosófico muito particular, i.e., como uma tentativa de superação do 
conflito insanável entre o racionalismo dogmático e o empirismo céptico, 
desta afirmação, a investigação epistemológica centrou se na análise do conhecimento proposicional, 
tendo em vista determinar as suas condições necessárias e suficientes. Tradicionalmente, admitia se 
que era bastante a seguinte e tripla condição: (i) o sujeito acredita numa determinada proposição; (ii) 
essa proposição é verdadeira; e (iii) há uma justificação racional para a crença em causa. (O supraci-
tado diálogo platónico — note se — foi traduzido por McDowell.)
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que são, antes de tudo, duas clássicas posições epistemológicas. 
E, se tudo isto, de resto, não fosse bastante para justificar a per-
tinência hermenêutica do nosso dilema, teríamos, ainda, o título kantiano 
da Primeira Lição de Mente e Mundo – «Conceitos e Intuições» –, cujo 
teórico horizonte nos remete imediatamente para os domínios da episte-
mologia. [A este respeito, atentemos, pela sua relevância, na opinião de 
Rorty: «Tenho vindo a sustentar que a imagem kantiana de conceitos e 
intuições que se conjugam para produzir o conhecimento é necessária para 
dar sentido à ideia de ‘teoria do conhecimento’ como disciplina especifica-
mente filosófica, [i.e.: enquanto disciplina] distinta da psicologia» (1979: 
138).] É certo que McDowell sustenta que não quer fazer epistemologia, 
cujos problemas, segundo ele, são meramente aparentes, na medida em 
que exprimem, quando muito, a angústia, que assola a filosofia moderna, 
de que a mente não esteja em contacto com a realidade (1994: XIII). Neste 
sentido, a questão – kantiana – de saber como é possível o conhecimento, 
que induz o inquérito transcendental, não constitui senão, paradoxalmen-
te, uma forma superficial de manifestar essa angústia (1994: XIII XIV), e 
em cuja origem está – afirma McDowell – uma tensão, por resolver, entre 
duas forças de sinal contrário: de um lado, a exigência (de que o Mito 
do Dado se configura como uma satisfação ingénua) de um controlo que 
regule externamente o exercício das capacidades conceptuais, sob pena 
de o concebermos como «frictionless spinning in a void» (1994: 11); e, 
do outro, um estado de espírito [«frame of mind» (1994: XII)] que torna 
incompreensível esse apelo racional à experiência, de acordo com o qual 
13
Uma leitura de Mente e mundo de John McDowell
Poliética. São Paulo, v. 4, n. 1, pp. 61-88, 2016.
se pretende que ela desempenhe o papel de «espada de Dâmocles» das 
nossas atitudes proposicionais. 
Para resolver essa tensão, descarregando a, existem três soluções 
possíveis: (i) o abandono definitivo do empirismo, na sequência da as-
sunção radical do carácter sui generis do «espaço lógico das razões»; (ii) 
a rejeição cientificista da especificidade lógica desse mesmo espaço, o 
que significa a adopção do «naturalismo raso» (bald naturalism); e (iii) a 
terminante recusa de que a distinção conceptual entre os dois espaços seja 
equivalente à que separa o normativo do natural, o que implica o desafio 
de rever o conceito científico natural de natureza. Essa revisão consubs-
tancia o chamado «naturalismo da segunda natureza», de que nos fala 
McDowell, e que introduz a grande novidade da sua filosofia5.
Tanto a primeira solução como a segunda são, pois, más respos-
tas: enquanto aquela nos conduz directamente para o cepticismo, pelo fac-
to de não garantir a conexão entre o pensamento empírico e o real, a que 
se lhe opõe, por sua vez, apenas é capaz de nos oferecer a «desencantada» 
perspectiva do reducionismo. Mas uma insuficiente percepção intelectual 
das reais alternativas de que dispomos, que vão além do «desencanta-
mento do mundo» e do Mito do Dado, há de suscitar a convicção de que 
é cogente o argumento que acima expusemos, gerando se, destarte, uma 
5 «We are looking for a conception of our nature that includes a capacity to resonate to the structure of 
the space of reasons. Since we are setting our faces against bald naturalism, we have to expand nature 
beyond what is countenanced in a naturalism of the realm of the law. But the expansion is limited 
by the first nature, so to speak, of human animals, and by plain facts about what happens to human 
animals in their upbringing» (MCDOWELL, 1994: 109 110; é nosso o itálico). Em contraste com a 
«primeira natureza», portanto, a «segunda», que extravasa o domínio nomotético, não exprime senão, 
segundo McDowell, a diferença que singulariza, em pleno reino animal, o ser humano, ou seja, a sua 
capacidade de responder a razões.
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típica angústia epistemológica – ou, para o dizermos com mais acutilân-
cia, uma ansiedade que gera a premência da epistemologia enquanto tal, 
i.e., de uma disciplina capaz de lidar com o género de perguntas [estéreis, 
segundo o filósofo (1994: XXIV)] sobre a natureza, os limites e a possibi-
lidade do conhecimento.
Como é que McDowell consegue negar a cogência do argumento 
supracitado? A sua validade é inquestionável. Além do que, a premissa 
disjuntiva esgota todas as possibilidades, sendo óbvio, consequentemente, 
que não há que duvidar dela. Quanto à primeira condicional, a sua verda-
de pressupõe o carácter sui generis do «espaço lógico das razões», o qual 
McDowell, e de uma forma reiterada, assume claramente, opondo se à 
perspectiva reducionista do «naturalismo raso» (1994: XIX). Mas é falsa, 
para McDowell, a terceira premissa, porque, ao invés do que defendem os 
que estão a favor e contra a ideia de dado (grosso modo, fundacionalistas 
e coerentistas), a sua rejeição, enquanto fundamento do conhecimento, 
não implica, de todo, a irrelevância epistémica da experiência. Há que 
dissociá la, por consequência, do Mito do Dado, que torna impossível, de 
facto, que ela se conceba simultaneamente como fonte de impressões, o 
que nos remete para o «espaço lógico da natureza», e enquanto instância 
normativa – um «tribunal» – perante a qual deve responder todo o pen-
samento digno desse nome, ou seja, que se queira em conformidade com 
o que as coisas são6. Trata se de uma impossibilidade que mostra que o 
«espaço lógico das razões» não extravasa o domínio conceptual nem pode 
6 A expressão «tribunal da experiência», cujo perfil kantiano salta à vista, é da autoria de Quine (cf. 
MCDOWELL, 1994: XII).
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incorporar, sob o ponto de vista da justificação racional, os impactos não 
conceptuais do mundo exterior (MCDOWELL, 1994: 7). 
A falsidade da segunda condicional do nosso dilema epistemoló-
gico equivale, em McDowell, e contra o coerentismo, à defesa da tese da 
«plausibilidade de um empirismo mínimo» (1994: XI). Como é que ele 
consegue defendê la, contudo, sem incorrer, de acordo com a observação 
de Sellars, em toda a mitologia da doação? Eis um problema que McDo-
well pretende resolver com recurso à noção kantiana de experiência: «We 
should understand what Kant calls ‘intuition’ – experiential intake – not 
as a bare getting of an extra conceptual Given, but as a kind of occurrence 
or state that already has conceptual content» (1994: 9). Assim, as transac-
ções do sujeito com a natureza, de que são exemplo as impressões, não 
excedem a esfera conceptual, o que permite satisfazer a cláusula racional 
da justificação, nem deixam de ser acontecimentos naturais (satisfazendo 
se, então, a exigência empírica de «answerability to the world»), porque 
exprimem as capacidades de uma «segunda natureza», a do ser humano. 
Quer isto dizer, portanto, que o «espaço lógico da natureza» não se con-
funde com o domínio nomotético do discurso científico natural.
A negação da ideia de dado corresponde à assunção de que não 
existe conteúdo empírico que não seja conceptual. E em que consiste esse 
conteúdo? Vejamos a resposta integral de McDowell:
In a particular experience in which one is not misled, what one takes in is that 
things are thus and so. That things are thus and so is the content of experien-
ce, and it can also be the content of a judgement: it becomes the content of a 
judgment if the subject decides to take the experience at face value. So it is 
conceptual content. But that things are thus and so is also, if one is not misled, 
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an aspect of the layout of the world: it is how things are. Thus the idea of con-
ceptually structured operations of receptivity puts us in a position to speak of 
experience as openness to the layout of reality. Experience enables the layout 
of reality itself to exert a rational influence on what a subject thinks (1994: 26).
Procedendo à análise deste excerto, verifica se que a experiência 
possui uma dupla face: de um lado, aparece como o juízo de um sujeito 
cuja espontaneidade se imbrica, de uma forma inextricável, nas operações 
da receptividade (e daí, de resto, o tom kantiano deste modo de ver o 
pensamento empírico: não há espontaneidade descontrolada nem recep-
tividade bruta); e surge, do outro, não havendo engano, como abertura à 
realidade. Tal natureza judicativo ontológica da experiência mostra bem 
que o «empirismo mínimo» de McDowell não constitui uma posição epis-
temológica, mas, antes, uma aposta metafísica, de acordo com a qual, ali-
ás, não existe nenhuma brecha entre o pensamento e o mundo (1994: 27). 
E tanto assim é, realmente, que o próprio autor sente a necessidade, neste 
contexto, de afastar a suspeita, que sobre si recai, de querer assumir uma 
perspectiva idealista (1994: 26).
Embora a tese do «empirismo mínimo», tal como McDowell a 
formula, não queira assumidamente ser a defesa de uma forma de fazer 
epistemologia, não se pode negar, todavia, que exprime um «desejo de um 
constrangimento» (RORTY, 1979: 247), cuja base metodológica se prende 
com a necessidade de garantir que não seja vazio, a nível ontológico, todo 
o pensamento capaz de satisfazer as exigências da racionalidade. Mas esse 
mesmo «desejo de um constrangimento» (neste caso, empírico), que im-
pede que o acto de pensar se desligue, do ponto de vista do seu conteúdo, 
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dos gonzos do real, girando esterilmente em torno de si próprio, não é 
senão, segundo Richard Rorty, o desejo de uma «teoria do conhecimento», 
que marca, aliás, o destino da modernidade filosófica.
Porém, para o desenvolvimento que aqui nos interessa levar a 
cabo, urge formular a tese de McDowell nos termos que se seguem: se o 
sujeito não está enganado, o conteúdo conceptual da experiência revela 
lhe, afinal, o espectáculo do mundo – ou, por outras palavras, o facto de as 
coisas serem «assim e assim». E se o sujeito está enganado? Na verdade, 
no que toca à presente questão, parece que McDowell pretende afastar, de 
um modo excessivamente fácil, a possibilidade de uma resposta céptica 
(1994: 15), o que pode legitimar a ideia de que a sua desobrigação epis-
temológica carece de fundamento. Esta desobrigação, que culmina, aliás, 
numa «refutação» do cepticismo (1994: 112 113), só se torna viável (vê 
lo emos adiante), porque McDowell estrutura a sua crítica num molde 
«naturalista» que lembra, de facto, a incompreensão de David Hume rela-
tivamente à verdadeira natureza da dúvida cartesiana.
3. O cepticismo e o espectáculo do mundo
Para que se compreenda melhor a razão pela qual a concepção 
acerca da experiência que McDowell nos oferece não parece impedir a 
emergência da suspeita do cepticismo, há que convocar, para o efeito, a 
maneira como Lévinas expõe fenomenologicamente a hipótese cartesiana 
do «génio maligno»:
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Le malin génie ne se manifeste pas pour dire son mensonge; il se tient, com-
me possible, derrière les choses qui ont l’air de se manifester pour de bon. 
La possibilité de leur chute au rang d’images ou de voiles, codétermine leur 
apparition comme pur spectacle et annonce le repli où s’abrite le malin génie. 
De là, la possibilité du doute universel qui n’est pas une aventure personnelle 
arrivée à Descartes. Cette possibilité est constitutive de l’apparition comme 
telle, qu’elle se produise dans l’expérience sensible ou dans l’évidence mathé-
matique (1961: 90 91). 
Sob a égide deste excerto da Totalidade e Infinito, devemos su-
blinhar – antes de mais – três aspectos relativos à dúvida hiperbólica: (i) 
enquanto possível que se oferece a todo aquele que se disponha a reflec-
tir sobre o real, ela não pode ser objecto de uma redução psicológica, o 
que significa que não estamos perante um simples episódio biográfico, 
i.e., susceptível de ser assimilado à contingência idiossincrática da vida 
do autor do Discurso do Método; (ii) o seu alcance filosófico, portanto, 
não se avalia a nível vital, mas epistemológico, porquanto se apresenta 
tão somente como a imprescindível conditio do acesso à verdade; e (iii), 
assim, se é inegável o facto de esse exercício radicalmente dubitativo ser 
a expressão de um acto da vontade, isso não implica que se trate de uma 
decisão arbitrária, pois que se busca apenas satisfazer uma exigência me-
todológica incontornável, sob a perspectiva de uma reflexão – fundamen-
tal – cuja intencionalidade tenha absoluto carácter cognoscitivo. 
Quanto à recusa pragmática da ficção heurística do «génio ma-
ligno», que culmina, aliás, e habitualmente, numa apologia britânica do 
senso comum, é bom que se diga que só pode ser sancionada por quem 
assimile essa experiência mental a um mero sentimento psicológico de 
incerteza. Por outro lado, interrogarmo nos sobre a «sinceridade» da dú-
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vida cartesiana equivale a deslocar a questão do seu contexto original. 
Com certeza que, enquanto agentes, e à semelhança do que se passa com a 
consciência da própria morte, não conseguimos, psicologicamente falan-
do, sustentar a crença de que exista uma entidade ignota que se divirta a 
enganar nos. Mas o que unicamente importa aqui, porém, prende se com a 
possibilidade lógica inerente a uma estratégia argumentativa, que permite 
expor o «nó górdio» do nosso problema: a indistinção fenomenológica 
entre aparição e aparência7.
Impõe se, então, a pergunta : Se toda a aparição se pode degradar 
em aparência, isso não significa o carácter inelutavelmente espectacular 
da experiência? Com efeito, o modo como as coisas nos aparecem – «that 
things are thus and so» – não está sob o nosso controlo, como o próprio 
McDowell reconhece (1994: 11). Embora também seja certo que pode-
mos aceitar ou rejeitar a aparência, essa liberdade de pensar não anula a 
possibilidade do cepticismo, tanto mais que a vertente judicativa da expe-
riência, a crença, seja ela qual for, «revela um fundo alucinatório: crer é 
emprestar realidade ao que pode não ser real» (Gil, 1998: 42). E, se assim 
é, torna se difícil compreender em que medida a experiência, tal como 
McDowell a concebe, i.e., enquanto «openess to the world» (1994: 111), 
pode realmente bloquear a incessante reinvestida dos cépticos. Vejamos 
a questão, contudo, mais de perto, ou seja, com os olhos do filósofo sul 
africano:
7 É verdade que o filósofo sul africano defende o disjuntivismo, i.e., a ideia de que não existe uma 
natureza mental que seja comum às alucinações e percepções (cf. MCDOWELL, John, «The Disjunc-
tive Conception of Experience as Material for a Transcendental Argument», in Teorema, vol. XXV/1, 
2006, pp. 19 33). Mas a defesa da tese disjuntivista não elide subjectivamente o que está aqui em 
questão: a supracitada indistinção fenomenológica.
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There is a tendency to conclude that even a non misleading experience cannot 
genuinely be a case of openness to reality. In that case we cannot exploit the 
image of openness in the way I have suggested, so as bypass the anxieties of 
traditional epistemology. The objection might be put like this. «You grant that 
experience can be misleading. That is to grant that what are you pleased to 
call ‘glimpses of the world’ can be subjectively indistinguishable from states 
or occurrences that cannot be glimpses of the world, since they would lead 
one astray if one took them at face value. So surely the problems of traditional 
epistemology are just as pressing as they ever were. In our terminology, they 
come out like this: how can one know that what one is enjoying at any time 
is a genuine glimpse of the world, rather than something that merely seems to 
be that?»
But this misses the point. An objection on these lines would be appropriate 
if I were aiming to answer traditional sceptical questions, to address the pre-
dicament of traditional philosophy. That is the predicament in which we are 
supposed to start from some anyway available data of consciousness, and work 
up to certifying that they actually yield knowledge of the objective world. Of 
course if that is our predicament, we need to answer the traditional sceptical 
questions before we can talk of openness to the world. But my talk of openness 
is a rejection of the traditional predicament, not an attempt to respond to it 
(1994: 111 112; são nossos os itálicos). 
Como estamos a ver, John McDowell intenta pôr se a salvo da 
objecção fenomenológica, rejeitando, ad limina, a abordagem cartesiana 
subjacente à clássica problematização das relações entre mente e mundo. 
Manifesta se, claro está, contra o programa epistemológico que, segundo 
Richard Rorty, tem comandado, desde Descartes, o pensamento filosófi-
co ocidental, totalmente monopolizado pela ânsia de um fundamentum 
inconcussum do conhecimento. (À luz da linhagem cultural kantiana, até 
podemos compreender esse objectivo programático como uma tentativa 
de fundar filosoficamente a ciência.) Mas a rejeição da epistemologia, que 
McDowell subscreve, não se nos afigura compaginável com a sua noção 
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de experiência, que se mantém, afinal, dentro dos limites do que Rorty 
chama o «consenso [filosófico] neokantiano». Disso mesmo são expres-
são, sem dúvida, a exigência empírica de um confronto do pensamento 
com o mundo e a correlativa conservação de um conceito realista de ver-
dade (1994: XI XII). De facto, se McDowell fosse posto perante a ne-
cessidade de escolher uma de duas noções de verdade – «aquilo em que 
importa acreditar» e «o contacto com a realidade» – a sua escolha recairia 
decididamente sobre a segunda. Assim, a presente alternativa alética, que 
é da lavra de Richard Rorty (1979: 143), possui a virtude, pelo menos, de 
revelar o campo em que se situa o pensamento de John McDowell.
Ora, para que possamos compreender a experiência como aber-
tura à realidade, não devemos pressupor, desde logo, que é possível dis-
tinguir fenomenologicamente o modo como o mundo se apresenta à men-
te de uma eventual alucinação? Mas a actualização dessa possibilidade 
não implica, por sua vez, que se tenha afastado já a hipótese do «génio 
maligno»8? E, quando se sanciona implicitamente o «consenso neokantia-
no», será legítima uma ruptura metodológica (tal como acima se anuncia) 
com a dúvida metódica? Abandoná la, de facto, não significa retomar a 
atitude natural e, consequentemente, assumir o abandono da filosofia e 
dos seus problemas? Trata se, em suma, de uma defesa do senso comum, 
8 «Salvo a hipótese hiperbólica de um génio maligno que me enganaria na própria medi-
da em que algo me parece evidente, distingo fenomenologicamente as representações de 
que sou o autor e aquelas de que não o sou; por exemplo: a percepção de vós nesta sala. 
O ónus da prova cabe a quem pretende provar o contrário, pace Wittgenstein, o neobeaha-
viourismo e o funcionalismo. Neste sentido, o eu está fechado em si, e os demais sujeitos 
configuram outras tantas esferas ‘privadas’. Mas a palavra ‘privado’ não é boa. O privado 
e o público dão se conjuntamente, a consciência revela o seu carácter privado quando põe 
entre parênteses a sua consciência do mundo» (GIL, 1998: 34; é nosso o primeiro itálico).
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que podemos remontar, de resto, a David Hume, cuja crítica à dúvida car-
tesiana parece ser homóloga à que leva McDowell a rejeitar a pertinência 
epistemológica do cepticismo. Para que se torne evidente a homologia, 
atentemos na passagem que se segue: «The aim here is not to answer scep-
tical questions, but to begin to see how it might be intellectually respecta-
ble to ignore them, to treat them as unreal, in the way that common sense 
has always wanted to» (1994: 113). De uma forma paralela, David Hume 
pretende mostrar que o cepticismo cartesiano constitui uma atitude irreal 
e insustentável, não sendo nenhum ser humano capaz de seguir, de fac-
to, a via solipsista da dúvida hiperbólica [1748: 144 (§ 116)]. Assim, tal 
como não conseguimos sustentar por muito tempo, segundo a psicanálise, 
a consciência da nossa própria morte, também não poderíamos viver real-
mente, nesses moldes cépticos, a experiência dubitativa. 
Esta argumentação, contudo, assenta num grande equívoco. 
Como diz Lévinas, o exercício do duvidar não é uma «aventura pessoal», 
i.e., subjectiva e irrepetível. Na verdade, trata se tão somente de um teste 
a priori, cujo objectivo consiste em pôr à prova as nossas crenças, e, nessa 
medida, qualquer um de nós, num determinado momento, pode aplicá lo. 
Neste sentido, portanto, torna se indefensável a tese humiana de que é 
inatingível a dúvida universal. Atingi la, claro está, não significa vivê la, 
nem implica sequer que se acredite efectivamente que sejam falsos todos 
os juízos sobre o mundo, pois que unicamente pressupõe, a um nível epis-
temológico, um recuo voluntário – ἐpoχή – relativamente à atitude natural. 
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4. Um reencantamento parcial do ser: o «Naturalismo da Se-
gunda Natureza»
Além do exorcismo metodológico da postura céptica, que permite 
conceber o trabalho filosófico, à maneira de Wittgenstein, como uma ac-
tividade terapêutica, John McDowell também nos propõe, por outro lado, 
a superação do impasse epistemológico resultante da «oscilação intermi-
nável» entre a Teoria da Coerência e o Mito do Dado. Como? Através de 
uma cura doutrinária: o «naturalismo da segunda natureza». De acordo 
com ela, o «espaço lógico da natureza» não pode ser coextensivo ao reino 
nomotético da inteligibilidade científica do real, o que justifica que seja 
possível, contrariamente à perspectiva de um naturalismo reducionista, a 
emergência natural do «espaço lógico das razões». 
Antes de se discutir, porém, as condições de possibilidade dessa 
emergência, vejamos o modo como McDowell ilustra o quadro geral em 
que surge a sua tese acerca da «segunda natureza»:
We need to recapture the Aristotelian idea that a normal mature human being is 
a rational animal, but without losing the Kantian idea that rationality operates 
freely in its own sphere. The Kantian idea is reflected in the contrast between 
the organization of the space of reasons and the structure of the realm of natu-
ral law. Modern naturalism is forgetful of second nature; if we try to preserve 
the Kantian thought that reason is autonomous within the framework of that 
kind of naturalism we disconnect our rationality from our natural being, which 
is what gives our foothold in nature. The upshot is a temptation to drop the 
Kantian thought and naturalize our rationality in the manner of bald natura-
lism. I have described that as opting out of this region of philosophy. If we 
want to combine avoiding the problem with a more substantial acknowled-
gement of them, we need to see ourselves as animals whose natural being is 
permeated with rationality, even though rationality is appropriately conceived 
in Kantian terms (1994: 85).
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O presente excerto de Mente e Mundo mostra bem que, para McDo-
well, a recuperação da ideia aristotélica de uma «segunda natureza»9, que 
englobe a espontaneidade (no sentido kantiano do termo), não só permite 
evitar o risco reducionista resultante do «desencantamento», de que nos 
fala Max Weber, mas também constitui um instrumento de reconciliação 
de dois domínios que, em Kant, conforme a crítica de Hegel, se mantêm 
irremediavelmente separados: o da liberdade – o «espaço das razões» – e 
o da necessidade, i.e., o «reino da lei natural». Nesta «naturalização» da 
racionalidade, que nos religa – sem subterfúgios dualistas – à condição 
animal, não há que ver, no entanto, e segundo o filósofo sul africano, um 
reencantamento «selvagem» da natureza, ou seja, que retome acriticamen-
te a concepção pré científica do universo (1994: 85). Se a ciência se con-
figura contemporaneamente como um dado cultural incontornável, não 
podemos filosofar, é certo, sem a termos em conta. Mas isso não significa 
que o filósofo se contente com o que poderíamos chamar, na esteira de 
Althusser, a «filosofia espontânea dos cientistas». Para John McDowell, 
um tal contentamento seria, em suma, o mesmo que deixar cair o slogan 
kantiano – «the space of reasons is the realm of freedom» (1994: 5) –, com 
a consequente e irreflectida adesão à doutrina do «naturalismo raso». 
É parcial, portanto, o «reencantamento» que McDowell nos pro-
põe como solução para as dificuldades advenientes do estatuto «anfíbio» 
da espontaneidade: por um lado, e de acordo com a ideia kantiana, a «ra-
cionalidade actua livremente na sua própria esfera»; e, por outro, como 
9 Eis a passagem textual — da obra aristotélica — que McDowell tem em mente: «Cada uma das 
disposições fundamentais do carácter do Humano parecem subsistir, de algum modo, em todos, sem 
excepção, por natureza» [Ética a Nicómaco: 149 150 (1144b)].
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já sabemos, está envolvida, e de uma forma inextricável, na experiência, 
ou seja, quando são naturalmente activadas as nossas capacidades sen-
soriais. O que, neste caso, viabiliza, sob o ponto de vista do sujeito, o 
duplo papel dos seus poderes conceptuais, dos quais a espontaneidade 
é a etiqueta kantiana, prende se com o facto de ele possuir uma natureza 
que, em grande medida, não é senão uma «segunda natureza». «Given the 
notion of second nature, we can say – diz McDowell – that the way our 
lives are shaped by reason is natural, even while we deny that the structure 
of the space of reasons can be integrated into the layout of the realm of 
law» (1994: 87 88). Daí que seja apenas em parte operante, sem dúvida, o 
reencantamento da natureza.
Embora seja aristotélica a fonte em que McDowell encontra a 
noção de «segunda natureza», a verdade é que o modo como ele a concebe 
deve muito a Gadamer, de cuja filosofia retira a diferença entre ter um am-
biente, como é o caso do animal, e viver num mundo, como é próprio do 
ser humano (1994: 115). Neste contexto filosófico, adquire uma enorme 
importância o conceito de Bildung, que actualiza algumas das potenciali-
dades com que nascemos (1994: 88), e das quais, claro está, merece des-
taque a capacidade de falar (1994: 124). Assim, não há que compreender 
a emergência do significado, à semelhança do «platonismo galopante», 
como um fenómeno sobrenatural. [«Meaning – diz McDowell – is not a 
mysterious gift from outside nature» (1994: 88).] Além disso, ainda que 
a estrutura lógica do «espaço das razões» não possa ser subsumida sob a 
figura conceptual do «reino da lei», isso não invalida o facto de ser esse, 
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naturalmente, o espaço  em que surge o significado enquanto possibilidade 
existencial que se oferece a quem sofre, num quadro normal de desenvol-
vimento, o influxo humanizador da Bildung (MCDOWELL: 1994: 88).
É tempo, no entanto, de formular a pergunta que se segue: Não 
será que McDowell, malgré lui, acaba por fazer, afinal, «filosofia constru-
tiva»? Vejamos a sua resposta:
What I am suggesting could be put in terms of a task for philosophy, to effect 
reconciliation. That may make it seem I am holding out for a conception of 
philosophy that Richard Rorty has tried to represent as outmoded. But I do 
not feel threatened by Rorty’s objections, for two reasons. First, the need for 
reconciliation that I envisage arises at a particular period in the history of ideas, 
one in which our thought tends, intelligibly, to be dominated by a naturalism 
that constricts the idea of nature. My suggestion does not involve an idea that 
Rorty persuasively attacks, that there is a timeless set of obligations for philo-
sophy. Second, the task I envisage is not the one that Rorty deconstructs, the 
reconciling of subject and object, or thought and world. My proposal is that 
we should try to reconcile reason and nature, and the point of doing that is to 
attain something Rorty himself aspires to, a frame of mind in which we would 
no longer seem to be faced with problems that call on philosophy to bring sub-
ject and object back together. If we could achieve a firm hold on a naturalism 
of second nature, a hold that could not be shaken by any temptation to lapse 
back into ordinary philosophical worries about how to place minds in world, 
that would not be to have produced a bit of constructive philosophy of the sort 
Rorty aims to supersede. In Wittgenstein’s poignant phrase, it would be to have 
achieved «the discovery that give philosophy peace» (1994: 85 86).
Quanto à questão que antecede a passagem textual acima citada, 
não poderia ser mais incisiva, realmente, a resposta de McDowell, que 
é, sem dúvida, negativa. Não aceita, portanto, que lhe colem o rótulo, da 
lavra de Rorty, de «filósofo sistemático». Concorda, aliás, com a crítica 
deste último à ideia, de raiz platónica, de que cabe à filosofia, enquanto 
«guardiã da racionalidade», uma «série intemporal de obrigações», cujo 
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formulário – que se tornou canónico – não é senão, significativamente, o 
kantiano.
Para que se possa ver até que ponto a dita concordância se com-
pagina logicamente com o «naturalismo da segunda natureza», atentemos, 
primeiro, no que distingue, segundo o pensador norte americano, a «fi-
losofia sistemática» da que se lhe opõe, ou seja, a «edificante»10. Nessa 
oposição, que vê Richard Rorty? Um grande contraste entre, de um lado, 
a centragem clássica, de feição epistemológica, do discurso filosófico – e, 
do outro, uma forma de fazer filosofia que começa por suspeitar, acima de 
tudo, das pretensões metafísicas e totalizantes da epistemologia (RORTY, 
1979: 284). Contrasta se, em derradeira instância, o «desejo [hermenêuti-
co e poético] de edificação», que alimenta incessantemente a idiossincra-
sia da criatividade intelectual, com o «desejo de verdade», i.e., de comen-
suração gnosiológica de todos os discursos (RORTY, 1979: 279). 
Não há necessariamente conflito entre os dois desejos, tanto mais 
que também nos podemos edificar através da busca do conhecimento 
(RORTY, 1979: 279 280). O que gera conflitualidade, de facto, resulta da 
tese imperial de que «o único modo de nos edificarmos é saber o que há 
lá fora» (RORTY, 1979: 279), com o consequente abraço de uma concep-
ção realista de verdade. Em todo o caso, e à luz da tese da «ilimitação do 
conceptual»11, sempre haverá quem diga, a favor de McDowell, que esse 
«abraço», nele, realmente, se matiza bastante, já que não faz sentido falar, 
10 «Uma vez que ‘educação’ é um pouco insípido de mais, e Bildung um pouco estranho de mais, 
utilizarei ‘edificação’ para significar este projecto [filosófico] de encontrar novas, melhores, mais in-
teressantes e mais fecundas maneiras de falar» (RORTY, 1979: 279).
11 Trata se, precisamente, do título da Segunda Lição de Mente e Mundo: «The Unboundedness of the 
Conceptual» (cf. MCDOWELL, 1994: 24 45).
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sem mais, de «lá fora».
É também certo que McDowell, como sabemos, começa por 
questionar a pertinência heurística das interrogações epistemológicas, 
querendo diluí las, por completo, sob o influxo edificante de um exorcis-
mo das angústias da filosofia moderna. No entanto, não podemos ignorar 
que o seu «desejo de constrangimento», de que atrás falámos, e cuja ex-
pressão se configura como a apologia da «plausibilidade de um empirismo 
mínimo» (1994: XI), não parece ser senão uma variante do «desejo de 
verdade». E, se assim for, teremos de concluir que estamos perante uma 
filosofia que, ainda que sob a subtil forma da denegação, continua a estar 
epistemologicamente centrada.
Para que essa conclusão adquira maior crédito, torna se incontor-
nável uma resposta para a seguinte pergunta: Não será o «naturalismo da 
segunda natureza» a promessa de algo que, para Sartre12, por exemplo, 
não podemos ter, ou seja, «uma maneira de ver a liberdade como natu-
reza» (RORTY, 1979: 293)? McDowell, naturalmente, diria que não, se 
entendêssemos, em termos científico naturais, a noção de natureza. Com 
efeito, ele alega que a sua «proposta de reconciliação», que possibilita o 
reencantamento parcial do ser, apenas se aplica à razão e à natureza, nada 
tendo a ver, por conseguinte, com o enquadramento tradicional e aporético 
das relações entre sujeito e objecto. Assim se compreende, do ponto de 
vista de McDowell, que a sua tese naturalista, intentando acabar, de vez, 
12 «[La liberté] n’est pas une qualité surajoutée ou une propriété de ma nature […]. L’homme est libre 
parce qu’il n’est pas soi mais présence à soi. L’être qui est ce qu’il est ne saurait être libre. La liberté, 
c’est précisément le néant qui est été au cœur de l’homme et qui contraint la réalité humaine à se faire, 
au lieu d’être» (SARTRE, 1943: 493 495).
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com as questiúnculas epistemológicas, traga à filosofia, finalmente, uma 
paz wittgensteiniana13.
Será verdadeiramente credível, porém, sob o pano de fundo do 
«naturalismo da segunda natureza», essa adesão ao «quietismo» de Wit-
tgenstein? Embora ele negue que esteja a tentar construir uma doutrina 
filosófica, querendo confinar se, portanto, a um ofício de mero «exorcis-
ta», não é disso mesmo, afinal, que se trata? Além do que, não podemos 
esquecer que a sua proposição reconciliadora revela um inegável perfil 
hegeliano, o que permite compreender, por outro lado, o motivo pelo qual 
McDowell apresenta intencionalmente a sua obra como uma espécie de 
introdução à leitura da Fenomenologia do Espírito. Ora, no respectivo 
prefácio, Hegel revolta se precisamente contra a concepção edificante da 
filosofia14. Trata se de um lugar-comum, de resto, tomá lo como a anto-
nomásia, por excelência, do «filósofo sistemático». De modo algum, para 
ele, portanto, pode o «desejo de verdade» seguir a via da edificação.
Conclusão
Pelo modo como valoriza os grandes pensadores da tradição inte-
lectual do Ocidente, McDowell demarca se, sem dúvida, de uma certa ma-
13 Embora seja, de facto, um ponto polémico da interpretação da obra de Wittgenstein, a adesão deste 
último ao quietismo — i.e.: à perspectiva de que é impossível, filosoficamente falando, o debate dou-
trinário — parece decorrer, sem dúvida, da passagem que se segue: «A descoberta autêntica é a que 
me torna capaz de terminar o trabalho filosófico quando eu quero, de pôr a Filosofia em paz consigo 
própria, de modo a não ser fustigada por questões que a põem a ela própria em questão» [WITT-
GENSTEIN, 1953: 265 (§ 133)]. Como estamos a ver, trata se de uma frase já citada, ainda que em 
parte, por McDowell.
14 «Mais la philosophie doit se garder de vouloir être édifiante» [HEGEL, 1807: 33 (XI)].
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neira «analítica» de fazer filosofia. Há que sublinhar este aspecto histórico 
filosófico, porquanto nos parece que a filosofia possui um passado que, 
contrariamente à lógica do desenvolvimento científico, não está, de todo, 
ultrapassado. Nisto, naturalmente, fazemos nossa a posição do filósofo 
sul africano. Quanto ao resto, porém, que diz directamente respeito à for-
ma como ele utiliza, a seu favor, quer no quadro do «empirismo mínimo», 
quer no do «naturalismo da segunda natureza», o pensamento de Aristó-
teles, Kant e Hegel, não nos parece que seja suficientemente persuasivo o 
resultado final. 
Para além de tudo o que já dissemos – explícita e implicitamente 
–, não se compreende como é possível, em especial, o apelo estruturante à 
noção kantiana de experiência com a simultânea recusa do respectivo pla-
no transcendental. Mais grave ainda, aliás, do que essa recusa, frisemo lo 
bem, é a concepção «transcendentalista», digamos assim, do conceito kan-
tiano de transcendental, que o assimila, de uma forma equívoca, à figura 
do supra sensível (MCDOWELL, 1994: 42). Nesta ordem de ideias, as-
sistimos, em suma, à confusão entre transcendental e transcendente. Ora, 
para Kant, não há que confundi los, pois ele qualifica como transcendental 
«todo o conhecimento que, em geral, se ocupa menos dos objectos do que 
do nosso modo de os conhecer, na medida em que este deve ser possível 
a priori» [1781/1787: 53 (A12/B25)]. Eis que estamos perante um termo 
que se aplica à investigação filosófica que tem em vista determinar a priori 
as condições de possibilidade do conhecimento. Por outras palavras: Kant 
faz a filosofia – epistemologicamente centrada – que McDowell, desde 
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logo, rejeita, quando subscreve o «quietismo» de Wittgenstein.
Tudo isto, de resto, decorre imediatamente de uma inflexão he-
geliana da filosofia de Kant, que rasura o limite numénico do pensamento 
empírico15. Ora, para ilustrar a tese antikantiana da «ilimitação do con-
ceptual», McDowell cita – apropriadamente – uma frase da Fenomenolo-
gia do Espírito: «In thinking, I am free, because I am not in an another» 
(1994: 44). Subscrever a afirmação de Hegel não significa, todavia, ade-
rir à «retórica» do Idealismo Absoluto (MCDOWELL, 1994: 44). Aceitá 
la, para o filósofo sul africano, consiste simplesmente em reconhecer que 
não existe algo exterior ao «espaço lógico das razões» (1994: 44). Não 
há fronteira externa, conclui ele, que limite o «reino da liberdade». Além 
disso, McDowell nega que o seu optimismo metafísico – a assunção plena 
da inexistência de uma separação entre ser e pensável – seja uma forma de 
idealismo, i.e., que implique a perda de independência da realidade (1994: 
27-28). Salvaguardá la, segundo ele, exige, pelo contrário, que se admi-
ta a validade da sua particular noção de experiência, enquanto exercício 
passivo de capacidades conceptuais, como a única alternativa razoável à 
destruição do Mito do Dado (1994: 28-29).
Ora, se Richard Rorty fosse posto perante essa «alternativa ra-
zoável», com certeza que seria o que se segue o seu comentário: «Talvez 
dizer coisas nem sempre seja dizer como as coisas são» (1979: 287). Certo 
15 «O pensamento não é, em si, sem dúvida, um produto dos sentidos e não é, portanto, por eles limi-
tado, mas nem por isso se pode fazer dele um uso próprio e puro, sem a colaboração da sensibilidade, 
porque nesse caso não teria objecto. Não se pode também considerar que esse objecto seria o númeno, 
pois este significa, afinal, o conceito problemático de um objecto para uma intuição e um entendi-
mento totalmente diferentes dos nossos e é, por conseguinte, ele próprio, um problema» [KANT, 
1781/1787: 290-291 (A287/B343-344)].
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é, contudo, que McDowell também quer superar, à semelhança desse fi-
lósofo norte americano, a «filosofia construtiva». Contrariamente a Rorty, 
no entanto, não rasura a diferença entre filosofia e literatura. A este nível, 
aliás, a distinção entre os dois bem pode ser avaliada pelo respectivo uso, 
sob a influência de Gadamer, do conceito de Bildung. Este último, em Ri-
chard Rorty, confunde se com a sua noção de «edificação». Por seu turno, 
McDowell serve se dele para consolidar conceptualmente a ideia, de ori-
gem aristotélica, de uma «segunda natureza». É nítido, por consequência, 
o contraste operatório: de um lado, um uso «sistemático» de Bildung; e, do 
outro, meramente «edificante». 
Embora não queira rasurar a diferença entre filosofia e literatu-
ra, McDowell aproxima a primeira, na sua polémica com a essência da 
«filosofia sistemática» – a epistemologia (Rorty, 1979: 297) –, do senso 
comum. Fá lo, naturalmente, sob o respaldo do «quietismo» de Wittgens-
tein. Mas torna se muito difícil admitir que a posição wittgensteiniana seja 
compatível com o «naturalismo da segunda natureza». Com efeito, além 
de ser pertinente o problema de saber até que ponto é aceitável a recupe-
ração hodierna de alguma espécie de naturalismo aristotélico, não parece 
crível que se possa negar que se trata, de facto, de uma construção doutri-
nária. E, se assim for, será perfeitamente legítimo entender esta tentativa 
de superação da «filosofia construtiva» – o exorcismo das angústias da 
modernidade filosófica – como um «acto falhado» de McDowell
.
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